臉書上多的是曬小孩的貼文，知名生態圖文作家劉克襄卻是「曬老媽」：紀錄八十三歲母親陳孅孅臨老執畫筆，重尋生命滋味。
也是畫家的劉克襄供應所有畫具，也在臉書上擔綱母親作品的小編。因為繪畫及網路，曾經無話的母子再度進到同一個對話宇宙。「我很幸運，媽媽找到畫畫」，老去的生命有了出路，老媽的重燃的熱情，也讓初老的兒子得到勇氣。以下是訪問紀要：
我的母親八十三歲了。和許多台灣老人一樣，重聽讓她很挫敗，兩萬元助聽器 她五分鐘就不戴了；看報紙用放大鏡，她訂的聯合報也漸漸看不清了，她的世界裡只剩下自己。並不是每個老人都喜歡坐在涼亭跟人聊天的。
她獨居，以前外籍移工還會跟她聊天；現在人家有智慧手機，誰要跟你老太太對話？她很寂寞，我每周回台中看她一次，她就講她有很多毛病，發洩訴苦，其實是一種哀怨。她期待一周跟你吃一次飯，那天就只一件事：等你到五點回家。狂打電話，怎麼還沒到？
五年級的人都和我一樣有照顧老人的壓力。我很幸運，也為媽媽感謝，人到老年，還是可以找到自己的生命力。畫畫是她的生命之火。
有個鄰居邀她去上老人班畫畫，我媽媽當面不好意思拒絕，跟很多老人一樣，沒有踏出去的動力。我勸她：「免錢啦，罔去。」
你看，這是陪她去的移工幫她拍的，她回來就講，她被選中當班長！這很重要，激起她的責任感。 她畫的第一個作品，畫一棵樹！這是她這輩子十歲以後，第一次畫畫。
她很興奮，回家畫第二張。看著家裡畫的國畫，畫了六隻雞拜年。今年她畫狗。她畫著，開始覺得筆不好，我拿我最好的畫本、一大盒色鉛筆給她。從此我媽媽的畫畫人生開始了。在病痛抱怨之外，我們有了共通的話題，而且是專屬於我們母子倆的，「畫了有水嚜？」、「狗仔有像嗎？」。
她像發現新世界，每天找圖片照著畫。家裡的水果月曆照著畫完，開始畫世界風景，爸爸生前和她去過的，她也把爸爸加進畫裡。
我的工作就是每天幫她找圖。我們在家幫她架好電腦、設好臉書，我在台北找到的圖，就用臉書的訊息私訊給她，我一次傳兩張，她選一張照著畫。
圖必須是她有感動的，大而單純，背景不要複雜，太花她就不要畫。最近流行「旅行青蛙」，她喜歡。
她開始畫人，比如畫黃春明，神韻抓得很好。也畫朋友，叫我裝框，送親友、給姐妹淘，妹妹小她十歲，「喔，阮姊仔認識六十年不知她會畫圖！」
有個豆花攤羅先生每天推攤子都會八點半經過我家。我媽就畫了豆花攤，老闆好高興，說「以後豆花都免錢」！我們堅持要付，他就送豆粕，移工就拿來種菜，當肥料送人。畫畫有意想不到的結果。
媽媽沒有學畫之前，我回去看她是壓力。路上就會擔心：不知這次她 要怨什麼了？畫畫之後，負面情緒不見了，以前的帕金森氏症症狀也變得輕微。她是全心投入，非常認真，一坐下去四小時，畫到眼睛花了，甚至還畫到吊點滴！畫畫成了她生命中最重要的東西。
她從此沒有間斷，一天畫一張。我都幫她的作品拍照，上傳臉書，我是發動器。她上網看到了，就會按讚，我就知道，她看到了。我當她的臉書小編，也算是「彩衣娛親」吧。她還不會自己貼圖，只會收圖、存檔；拉大、縮小都教了好幾次。一出問題她就很急，亂按按到壞掉。
我看到她的改變：從畫畫和打開臉書，取代打開電視。看到親戚、好朋友按讚，她也很快樂。
媽媽原本孤單、負面的人，在畫畫找到滋味，哇，很驚奇，生命力如此強大。一般創作者是為了發表；但媽媽是為了自己，覺得得跟吃飯一樣，就是要畫畫。她很快樂，我甚至覺得，從小到大跟媽媽最快樂的時光，應該就是這兩三年！小時候似乎還沒這麼快樂。她對生命的不放棄，找到樂趣，活得有滋有味，給我的啟發最大。因為我的老年不知道會不會比媽媽更好，但因為她，我對「老去」有了一點信心。
本文由聯合報系授權轉載